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で詳しくのべられることはない。しかし、このわずか数行の中には「淼々」だけではなく、この作品にとって重要な意味を持つ「日想観往生 と「普陀落渡海」 、 「あはれ」という語句も記されている。 「淼々」については 既に指摘されているが、この作品のテーマ ある父親の死に深 関わる「日想観往生」と「普陀落渡海」 、この後繰り返し用いられる「あはれ」という言葉についても考察の必要があると思わ
（注２）
。そこで今回私
は、 『山越しの阿弥陀像の画因』の一節を通して を考えていきたい。
一
　『山越しの阿弥陀像の画因』
　『山越しの阿弥陀像の画因』の一節は、物語のちょうど中ほどに登場するが、最初にそのあらすじを説明しておく。主人公
はじめに
　「引用」が大江作品の特徴の一つとしてあげられることは言うまでもないが、それは二〇〇九年に発表された『水死』でも同様である
（注１）
。この作品では主なものとして、エピグラフと
して置かれたエリオットの詩『荒地』の「Ⅳ水死」 、折口信夫の『山越しの阿弥陀像の画因』 、作中劇として扱われた夏目漱石の『こころ』が引用されているが 『荒地』の「Ⅳ水死」は、作者を思わせる語り手による解釈、あるいは説明によりその内容を明らかにし、 『こころ』には、登場人物たちの論議を通して新たな意味が与えられている。　
その中で、折口信夫の『山越しの阿弥陀像の画因』は、この
作品のキーワードでもある「淼
びょうびょう
々」という言葉の掲載された物
語として数行が紹介されてい が、そ 内容 つ て作品の中
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この大黄一郎は、 『水死』以前に書かれた長江古義人を主人
公とする三部作の第一作『取り替え子』 （二〇〇〇年）の主要人物である。かれは、父親の残した錬成道場を継いだ人物として高校生の古義人の前に登場するが、その後死亡したことになっ いる。しかしこの 品では、古義人に父親の記憶を語る人物としての役割を担って、 死亡 「生前葬」であったとして、年齢も前後させて再登場する。その再会の場でかれは『山越しの阿弥陀像の画因』の一節をめぐるエピソードを語るが、それが次 場面である。
　
――古義人さんは、長江先生が老年まで生きられたらば
と思わせる老人になられましたな、 ―略―あなたのことを、面白いやつと楽しみ しておられ が 先生の期待通りに生きられたのやないですか？　
――面白いやつというより、滑稽なやつといった、と……
　
――面白いやつですよ。面白い と滑稽なとは違います。
長江先生の漢和辞典から不思議な字を探して……漢字の昆虫採集のようなことをやってられた しょう？ある言葉のことを長江先生が楽しんで話されると、古義人さんがその漢字は辞書ではそうじゃないと、言い出された。細ごました字やから見間違いをしておられるのやないか、と……そ
長江古義人は、戦争末期に、大水で増水した川で水死した父親を題材に小説を書こうと、四国の森の中の村へ帰って来るが、そのための資料は亡くなった母親の手で既に処分されていた。父親の死の真相は家庭内でも語られることはなかったが、かれはかつてそれを小説に書き、母親と義絶状態になったこともあった。母親は残したカセットテープの中で、父親 戦時中、村へや て来た将校 ちとのつ 合いの中で蹶起を企てるが、事の重大さに怖じ気づき、川を下って逃げ出そうとして水死した、と語ってい 父 名誉挽回のための小説を考えていたかれはそれを諦めようとするが、そこへ父親の弟子であった大黄一郎が現れ、古義人 れと共に の死の真実を探るこになる。　
かれは古義人と話し合ううちに、父親は逃げ出したのではな
く、その死はみずから選んだものであっ と結論付ける。父親は、青年将校らと帝都中心に自爆特攻を考え いたが、そめの飛行場を森の中心に作るという話が出 きに、森の大切な場所に他所者 入れるわけに いかないと反対し、か らと決裂する。だが、その戦略を立案した人物として、単独の蹶起を実行して、筋 通そうとした。そして が前も の殉死であったというのである。
二九
ふうに話した（と壮年になっていた私は想像した） 。　
――森々たる海波が面白い。この土地では、死んだ魂は
空に昇って森に戻るというね？空の高みから森の深みへ降りる者らに、 の木の葉は海の波そ ものだろう。まさに、森々た 海波だ。　
私らの谷間の人間が死ぬと、そこを囲む森の高みに向か
う。その信仰を守って来たのは、他所者の父親でなく、祖母とともにお社を世話し き 母親だ。無口な の、めずらしい発言は母親に喜びだ たろう……　
ところが漢和辞書の音訓索引の愛読者である私は淼とい
う字を見つけていた。脇から聞き耳を立てていて、介入した。　
――淼は、水が三つ書いてある字で、木が三つの森 は
違う。淼
びょうびょう
々という言葉があって、大水とか、水が一面にひ
ろがっておるとかを……　
父親は脇に置いている銀縁の老眼鏡を掛け、日頃 父親
とは別人に見える顔で奥の小部屋に入って行った……その後、母親に、大黄さんの伝え聞くこと なる感想をのべたわけだ。そして いま私の頭に浮かぶのは、広い海でなく大水の川底で波に転がされ、すぐ も渦巻にまき込まれよ
れで先生が虫眼鏡で見られたらば、古義人さんのいう通りやった！　
実際、それは私に誇らしい記憶なのだ。父親はまだ五十
歳であったけれども、山村のしかも戦時で栄養状態は悪かったから、老眼だったのだろう。そこで活字を見まちがえたのだ。漢和辞典の音訓索引で奇態な漢字を見つけることに熱中していた私が、その誤りを言いあてた。私はずっと覚えていて、後に父親 読み違えたはずのテキストを見つけた時には年甲斐もなく興奮した。　
折口信夫が『死者の書』をみずから読みとく解説、 「山
越しの阿弥陀像の画因」がそれだ 。 《……四天王寺には、古くは、日想観往生と謂はれる風習があつて 多く篤信者の魂が、西方の波 あく れて海深く沈んで行つたのであつた。熊野では、これと同じ事を、普陀落渡海と言うた。観音の浄土に往生する意味であつて、淼
びょうびょう
々たる海波
を漕ぎゝつて到り著く、と信じていたのがあ である 》　
父親は、この一節を淼々たる
0000
でなくて、森々たる
0000
と見誤
まってしま と、家業 三椏 真皮を白く乾かした のの束を特製の手鉤で膝の前に転がし 粗 砕片 付着他を検査しながら、脇に座っ 手伝っている母親に、こんな
三〇
のであるが、引かれているのは、日想観往生と普陀落渡海について 説明の部分である。
《しかも尚、
四天王寺には、古くは、日想観往生と謂はれ
る風習があつて、多くの篤信者の魂が、西方の波にあくがれて海深く沈んで行つたのであつた。熊野では、これと同じ事を、普陀落渡海と言う 。観音の浄土に往生する意味であつて、淼々たる海波を漕ぎゝつて到り著く、と信じていたのがあはれである。一族と別れて、南海に身を潛めた平維盛が最期も、此渡海の道であつたといふ。 》 （ 『八雲』第三輯小山書店・一九四四年七月発行）
父親が読み間違えた一節として掲載されてい のは傍線部分であるが、それ以降の部分も含めて考察し いきたいと思う。
二
　
日想観往生と普陀落渡海
　
四天王寺で行われた日想観往生と熊野で行われた普陀落渡
海、 これらは共に浄土を目指しての捨身行である。 その元になった考えとして源信の『往生要集』があげられる。源信は こで、極楽往生するために 、一心に仏を想い念仏 行をあげ 以外に方法はないと説き、 浄土教の基礎 創った。この『往生要集』
うとしている父親だ。森の奥に入って行く運動感と、水に引き込まれ 行く受け身の感覚、その二つを一緒に経験している父親。森々とであり、淼々とであるような……もう一つの世界をあはれ
000
にも信じている父親……（二三五頁）
　
ここで父親が読んでいた作品として紹介されるのが、折口信
夫の『山越しの阿弥陀像の画因』である。大江は『万延元年のフットボール』 （一九六七年）で、その重要なモチーフのひとつである御霊の説明に折口の論文を引き、文中でもその名を記しているが、折口 大江への影響については安藤礼二の「大いなる森の人
　
大江健三郎論」に詳細な論考がある
（注３）
。
　
また、 この文章の掲載された『八雲』は一九四二年の創刊で、
島崎藤村・志賀直哉・里見敦・滝井孝作・武田麟太郎が同人で川端康成が編集をしていた季刊誌である。この号は一九四四年七月発行の第三輯「評論随筆篇」で菊版、三六 頁で、定価二円八十銭の当時としては高価な本である。おそらく戦時中 山村の本屋の店先に並んでいるものではなく、注文 て取り寄せたであろうこ 本を父親 読んでいたことにも留意しておきたい。　
さて、 この『山越しの阿弥陀像の画因』は、 冷泉為恭筆の「山
越しの阿弥陀図」 由来から、仏教の日本化につ てのべたも
三一
観察して西方の極楽浄土を思い浮かべる修行である。その日想観を進めたものが日想観往生で、四天王寺西門外の海は極楽への道として、日想観を修し、入水往生を遂げる聖や尼が少なくなかった。 「多くの篤信者の魂が、西方の波にあくがれて海深く沈んで行つたのであつた」とはこのことを指してい
（注４）
。
　
この日想観往生と同様の修行を、 熊野では普陀落渡海という。
「観音の浄土に往生する意味であつて、淼々たる海波を漕ぎゝつて到り著 、 と信じていたのがあはれである。 」 というように、南の海の彼方にある いう、華厳経観自在菩薩 浄土 普陀落山を目指して、小舟に乗って渡ろうとするものである。平安時代から江戸時代頃まで行われ、全国で五十六例が記録され、そのうち熊野那智からの渡海は二十八例ある
（注５）
。
　
熊野からの渡海の例としては、作品に引かれた一節の次の行
に「一族と別れて、南海に身を潛めた平維盛が最期も 此渡海の道であつた いふ」とある、平維盛の逸話が有名 ある。これは『平家物語』巻十「維盛入水」に詳しい。熊野三山へ 参詣を終え、維盛は那智の沖へと漕ぎ出すが、妻子への愛執が断ち難い。そこで滝口入道に「御身こそ蒼海 底 沈むと思召さるとも、紫雲のうへ のぼり給ふべし」と諭され 「西に向かひ手を合せ、 高声に念仏百返計 なへつつ」入水するのである。
は平安時代以降の文化にも大きな影響を与えたが、大江もまたそれから影響を受けた作家のひとりである。講演「核時代の想像力」 （一九六八年）では想像力という点から『往生要集』について言及し、 『ピンチランナー調書』 （一九七六年）にはその一部を引用している。また、 『父よ、 あなたはどこへ行くのか？』では
そこで西方の浄土を観想して死の準備をするために、往生要集が教えるとおり薄暗い所にはいりこみ、西にむかってじっと観想する日々を送ったのだ。 （ 『文学界』 ・一九六八年十月号）
と、土蔵に隠棲している父親を描いた。この観想について大江は先にあげた講演で、 「ともかくわれわ が仏、浄土にむかって心を集中して、それを考えつめてゆくということ」と語っているが、これは、後 シモーヌ・ヴェイユを引 た「祈りは注意力を持ってなされる」という言葉を想起させ、彼の宗教観の一端を窺わせる。さらに『燃えあがる緑の木』 （一九九四年）では教会 作った主人公 「繭のようなものに集中すること」とそのあり方を説明し いる。　
さてこの日想観往生であるが、日想観は観無量寿経に説かれ
る極楽浄土を観想する十六の行法の第一で 西に没する太陽を
三二
ひとり大水の川に漕ぎ出したのである。　
ここで、みずから海に向かう普陀落渡海の人々と、みずから
川に向かう父親が明確に結びつく。大水の夜、ボートに乗り込む父親の姿は、浄土を目指して小舟に乗り込む人々と重なり合う。前述のように 大江はこの普陀落渡海や日想観往生について、物語の中で具体的に触れる とはなかったが、それはかれらを父親の死 隠喩のよ 置くためで ろうか。引用されなかった最後の一文「一族 別れて、南海に身を潛めた平維盛が最期も、此渡海 道 あつた いふ。 」も、それには平維盛という著名な固有名詞は不要であったからであろう。　
さらに、この小舟は、父親が考えていた飛行機に依る自爆特
攻に対する、海の中の特攻、人間魚雷を想起させる 人間魚雷は、戦争末期に 搭乗員 生命を犠牲にすることを前提に作られた兵器である。浄土を目指しての捨身行 人々と同様、二度と戻 ない魚雷に乗り込む若者たちの姿が、 重なのである。　
これらは父親が、 浄土を目指して普陀落渡海へ赴く人々を 「死
んだ魂は空に昇って森に戻る」というこの土地 風習に重ねて受けとめ、 「淼々たる海波」を「森々たる海波」と見誤ってしまうという、 「淼々」という言葉 生み出すための要因として
　
このように日想観往生と普陀落渡海は強烈な印象を与えるも
のであるが、これらについて本文で具体的に触れられることはない。普陀落渡海へ赴く人々は、先述の西にむかってじっと観想する日々を送っている父親の進行した形とも思われるが、それに対 言及もなく その著名な例である維盛入水の部分は、本文には引用もされていない。　
しかし、父親の死という観点から考えると、この捨身行へ赴
く人々の姿は大きな意味を持つ。父親の死は、最初は古義人に次のように理解されていたものである。
私の父親は、かれなりに同時代の歴史に対して考えを持っていたわけだ。し しそれ 立った蹶起計画は憐れなほど滑稽な成り行きをたどった。ひとり大水に乗り出した短艇は転覆し、かれは水死した。 （八五頁）
ところが、先にのべたように、弟子として父親の側にいた大黄一郎は、 その死がみずから選んだものであったというのである　
彼の父親は、大黄の言を借りれば「文学青年そ まま五十歳
になったような」人物であったが、知り合った「高知の先生」から政治教育を受け、そのつながりで、戦時中に村 やって来た将校たちと行動 起こ うとした。実際にその計画を信じていたのは父親だけであったのかもしれ い その責を負い、
三三
Ｔと森のフシギの物語』等に登場する「壊す人」を、私たちはどことなく親しく感じながら、それらの作品を読み進めることになる。このように誤読による文字の混同は、同時に二つの言葉を内包し、両者 イメージを交錯させるのである。続いて本文を検討する。　
父親は、水を三つ書いた「淼」と、木を三つ書いた「森」を
見間違えるのだが、これは単なる文字の誤読ではなく、 「淼々たる海波」を「森々た 海波」と理解したことによる。父親南の果てにある浄土に向かう捨身行の人々に、谷間を囲む森の高みに向かう、この土地の死者たちを重ね、 「空 高みから森の深みへ降り 者らに、森 木の葉は の波そのものだろう。まさに、森々たる海波だ。 」と母親に語る。こ 土地では死んだ魂は森に戻って、再び赤ん坊として生まれてくる 信じられているのである。　
この死生観は大江作品の中で繰り返し語られてきたが、これ
は柳田国男のいう「死んでも死んでも同じ国 を離れず、しかも故郷の山の高みから、永く子孫の生業を見守り、そ 繁栄と勤勉とを顧念し 居 」魂 あり方 重なる のである
（注６）
。
さらに、その魂が新し 赤ん坊 体に入るというのは アニミズム的死生観である」と綾目広治は指摘して
（注７）
。
あげられている。次に「淼々」について考察していきたい。
三
　「淼々」と「森々」
　「淼々」は水面が果てしなく広い様子をいい、 「森々」は樹木が深く茂っている様子をいう。父親はその二つの文字を見間違える 、大江作品において、誤読がイメージ 重層化を生むことをまず指摘しておきたい。 『同時代ゲーム』 次の台詞 みてみよう。
わたしは壊す人の名前をずっとまちがえていたようなんよ。壊すという字を懐かしいという字と一緒にして、両方がひとつの字で、そのまま壊す人 名前になっていると思ってたんやねぇ。
　（ 「第一の手紙メキシコから、時の
はじまりにむかって」 『同時代ゲーム』新潮社・一九七九年十一月）
これはこの作品の語り手「僕」の妹の台詞で、村の創始者「壊す人」のことをいっている。ここで「壊す人」は大江作品に初めて登場するのだが、最初にこのように説明される「壊す人」のことを、 私たちはまず懐かしい存在として認識す 。そして、この後『 「罪のゆ し」の青草』 、 『いか 木を殺 か』 、 『Ｍ／
三四
にのべた、エリオットの『荒地』の「Ⅳ水死」に拠る。古義人はこの詩に導かれて父親の人生を「水死小説」に書こうと考えていたのである。　　　　　　　　　　　　　　　　　
海底の潮の流れが
　　
ささやきながらその骨を拾った。浮きつ沈みつ
　　
齢と若 のさまざまの段階 通り過ぎ
　　
やがて渦巻にまき込まれた。
　
エリオット全集（中央公論社・一九六〇年）
　
父親は、普陀落山を目指した人々が沈んで行った淼々たる海
ではなく、大水の川に短艇で漕ぎ出し、川に投げ出され、川底で浮き沈みし 渦巻にまき込まれようと ている。再生と死を同時に感じながら、森と海が渾然一体となったようなもう一つの世界を「
あはれ
000
」にも信じているというのである。ここで、
浄土に向かう人々と、この土地 死者たち、大水 川に漕ぎ出した父親の姿が交じり合う。この「あはれ
000
」という言葉につい
ては後に考察したい。　
さらに 「森々たる海波だ。 」 という父親の言葉は、 他所者であっ
たかれが土地の信仰を信じようとしているこ の証となり 先述の大黄によって語られるその死の原因に繋がっていく。父親は、青年将校らと自爆特攻を企てていたが 森 伝承を尊重し
　
このようにこの土地では森は再生につながるが、それが海で
あるところもある。大江がその伝承に深く共感した沖縄の石垣島では、魂は八重山の海に帰り、あらためて新しい赤ん坊に宿るべくやって来るといわれている。さらに最初にあげたエリオットの「水死」は再生の儀礼を意識したものであるし、海は三好達治がいうように、その中に母 抱いているものでもある（注８）
。一方、日本の伝統的な風習である普陀落渡海では、人々
は浄土を目指して海に沈んで行く。こうし 森と海 木と水、死と再生、あるいは救済のイメージは入り交り、普陀落山を目指して小舟を進め 人の目 する大海原 、空から へ降りようとする人の見る森の木々とが重なり合う。　
それをより明らかにするのは、この挿話の後にのべられる次
の文章である。
そして、いま私の頭に浮かぶのは 広い海でなく大水の川底で波に転がされ、すぐ も渦巻にまき込まれようとしている父親だ。森の奥に入って行く運動感と、水に引き込まれて行く受け身の感覚、そ 二つを一緒に経験している父親。森々とであり、淼々とであるようなもう つの世界をあはれ
000
にも信じている父親……（二三五頁）
この川底で渦巻にまき込まれようとしている父親の姿は、最初
三五
せて、
「森々たる展がり」
という言葉を用いるのである。続い
てかれは 他所者である自分も死ぬ時には、森々たるところへ行きたいとのべ、それが次にあげる最後の場面へと繋がっていく。
　
私の夢の記憶を後押ししているのは、二つの漢字だ。降
り続いた豪雨は闊葉樹林を大量の水で満たした。その全容は森々と展がり、淼々と深いだろう。―略―それからは樹木のもっとも濃い葉叢のたたえている雨水に頭を突っ込んで、立ったまま水死するだけだ。 （四三五頁）
最後に人を殺めた大黄は、父親に殉死するために森の奥に上って行く。その豪雨に見舞われた森を「森々と展がり、淼々と深いだろう。
」と古義人はいう。 「森々と展がり」と大黄の用いた
言葉を繰り返し、 「淼々と深いだろう。
」と新たな表現を用いて、
木と水、森と海、死と再生を混在させながら、それらを発展させた森の中での立ったまま 水死という形で物語 終えるのである。　
以上のように「淼々」はこの作品のキーワードとして、最後
まで物語に直接関わっていくが もう一つの言葉「あはれ」はどうであろうか 次に「あはれ」をみていきたい。
たことでかれらと対立し、単独の蹶起を実行しようと、大水の川にボート 漕ぎ出したのである。　
さて、この「淼々」と「森々」の挿話は、大黄一郎によって
もう一度繰り返される。この再会の後、古義人は大黄から、父親に対するかれの考えを聴き、新 な父親像と対面していくのだが、父親の亡くなった日の話をしているうちに、大黄は次のようにいう。
　
その上で長江先生は、ひとり大水の川で水死された。そ
の少し前、古義人さんが先生の間違われた漢字を訂正されたという……森々と淼々ですか……あれはやはり長江先生の漢字の受けとめが正しかったということになるのやないか？先生は淼々たる海の果てへ流れて行かれたのではなかった。この土地で死ぬ人の魂は、森に上がって、自分の魂に定まっておる樹木の根方にとどまるというやないですか？森々たる展がりのなかへこそ、帰って行かれた や思います！
　（二九七頁）
大黄は、 父親は 「淼々たる海の果てへ」 流れて行ったのではなく、この土地の死者たちと同じように「
森々たる展がり
のなかへ」
帰って行ったのだという。ここでかれは樹木が深く茂っ いる様子の森々と、水面が果てしなく広が 様子の淼々を重ね合わ
三六
　
この一節を紹介した後、古義人は「あはれ」という言葉を使
用するようになる。その最初の例が、先述の川底で波に転がされている父親の描写である。
①そして、いま私の頭に浮かぶのは、広い海でなく大水の川底で波に転がされ、すぐにも渦巻にまき込まれようとしている父親だ。森の奥に入って行く運動感と、水に引き込まれて行く受け身の感覚、 その二つを一緒に経験している父親。 森々とであり、淼々とであるようなもう つの世界をあはれ
000
にも
信じている父親……（二三五頁）
ここでかれは川底で浮き沈みし、渦巻にまき込まれようとしている、再生と死を同時に感じている父親に「あはれ」とい 言葉を用いる。折口に倣って、旧仮名遣 の「あはれ」に引用意味を込めた点をつけて、その思いを表わす で る。その先にある浄土に「到り著く、と信じ いたのがあはれで る」 、とのべた折口の言葉を少しずらして、
あはれ
000
にも信じている、
とすることで、そのあはれ
000
さを強調し、父親への深い同情を表
わしてい 。　『水死』以前の大江作品の中では、あわれは「憐」で書かれることが多く、 「哀」を用いることが少例、平仮名 「あわ 」が一例みられた。この作品の中では、 の場面以前に次 よう
四
　「あはれ」
　「あはれ」は『山越しの阿弥陀像の画因』の一節の最後に「観音の浄土に往生する意味であつて、淼々たる海波を漕ぎゝつて到り著く、と信じていたのがあはれである。 」と書かれた、普陀落渡海に赴く人々への折口の感想である。この言葉は平安以来最も重んじられた美的理念で、本居宣長が「あはれは、物に感ずることなるをしるべし」と『源氏物語玉の小櫛』でのべたように、本来は広く感動をいう言葉である。小学館の『日本国語大辞典』では、詠嘆的 情 広く表わすが、近世以降は主として哀憐、悲哀の意に用いられ 、と説明している。また、旺文社の『古語辞典』には「人間 運命や自然・世態に感情をもって主観的に投入し、しみじみとした 表わす が本義り、 『趣がある・かわいそうだ・ ましい・愛ら い・悲しい』などの意味になる」とあるが この「感情 もって主観的に投入し」を『岩波古語辞典』では「共感」 、 小学館の『古語大辞典』では 「同情」 という 句を用いてより明確に説明 て る。 「淼々たる海波を漕ぎゝって到り著く、と信じていたのがあは である。 」という折口は なみ みではない信仰の普陀落渡海の人々に共感し、しみじみといたましいと感じて るの ある。
三七
度の詩でしょう。ところがね、 ほぼこれと同じ内容のことを、フレイザーが散文で書いている。わずかに美文調ではあるけれども、しかしスッキリしていて、端的に美しいんです。父はその美しさを、 コンサイスを一語 一語引きながら読み取っていたのじゃないかと思う。その五十歳の水死者をね……ぼくの父をあはれ
000
に感じたくらいですよ。 （三〇七頁）
⑦―まだ危険な恢復期に、あなたはひとりぼっちで怯えていた。そのあなたがあはれ
000
なもので、 お母さんは「メイスケ母」
の伝承の言葉を口にされたのじゃない か。 （三三八頁）⑧―長江さんが得意の深瀬訳のエリオット ……
こんな切
0000
れ
0
っぱしでわたしはわたしの崩壊を支えてきた
00000000000000000000
、と引用され
たのが
あはれ
000
で、といってました。老作家にも人生の苦し
みはもう過ぎ去ったんじゃなくて、 まに続いてるんだ、と……
　（三六六頁）
　
この中で最も注目すべきは⑧である。これは若者 台詞を通
して表わした、大江の自分自身に対する感情である。　「こんな切れっぱし」とはその詩『荒地』の「Ⅴ雷の曰く」のはじめの三行にあげられた、ダンテやネルヴァールの引用を指している。文学作品を読むことで、あるいは文学作品を書く
に「憐れ」が四例みられる。
②私の父親は、かれなりに同時代の歴史に対して考えを持ってていたわけだ。し しそれ 立った蹶起計画は憐れなほど滑稽な成り行きをたどった。 （八五頁）③それはお母さんが、おそらく兄さんを愛するのと同様……憐れなお父さんを愛してたからじゃ いですか？ （一〇六頁）④私は自分の耳にも
憐れげに聞こえる声
でそう結んだ。
（一二〇頁）⑤それだけでは兄さんがあまり憐れに感じ てということか、千樫さんの、兄さんにあ た手紙をそえてく ました。（二二〇頁）
　
②④の例は古義人の言葉で、気の毒、かわいそう、という意
味合いで使われているが、③⑤は妹アサの言葉で、それよりも深い、対象への同情、共感 感じられる。そ 内容に差はあるが、これらは共に「憐れ」と記されている。　
ところが、この折口の文章を経験した後、先にのべたように
大江は「あはれ」と う言葉を捉え直し 「憐 」と書いてきたものを「あはれ
000
」と書き記すようになる。次の三例がそれで
ある。
⑥―この訳が原詩を裏切ってるとは思わない、まあ、この程
三八
イザーの『金枝篇』の「色鉛筆による囲い」からそれを確認する。父親は政治教育のために与えられた本を文学的、詩的な面に魅かれて読んでいたのである。　
古義人は、自分よりもはるかに若い年齢の父親が、コンサイ
スを一語一語引きながら、その美しさを読み取っている姿にしみじみと共感し、愛しく思うのである。今までの大江作品の中で父親は、膀胱癌で苦しみながら、粗末な木車に乗せられ銀行を襲う
（注９）
、あるいは、オックス・テール・シチューをつくる
べく、まだ黒い皮がつき毛もはえたまま 一本 牛の尾にたちむかう
（注
10）、というように滑稽に誇張されて描かれてきたが、
ここで「文学青年そのまま五十歳になったような」人物だったと、新たな姿を見せる。さらにその姿は、前述の『八雲』を取り寄せて折口の作品を読んで る父親 重なる。こ 時代に生まれ合わ た多く 人々と同様、そうでなければ、全く違う人生を送るこ ができたであろうが、戦争末期 時代の流れ 中で、死 選ばざるを得な った父親に大江は「あはれ
000
」という
言葉を用いる。こうし 「あはれ
000
」は新たな父親の姿を表象す
る言葉となり、そ を媒介としてこの作品は「父親の名誉挽回のための小説」となり得たのでは ろうか。　
⑦は、死の不安に怯える幼い古義人を看病する母親の気持ち
ことで、困難な時を乗り越えてきた。その困難な時はいまも続いていて、いまもそれが頼 であるという自分自身への深 感慨であるが、これと同様の思いを大江は、長江古義人を主人公とする三部作の第二作『憂い顔の童子』 （二〇〇二年）では次のように描 る。
⑨ただ、私個人の思いをいわせてもらえれば、
憐れ
を感じ
ないか、といいたい。あ もか らず、純文学一筋で、もう六十代も半ば近く、なお新作に悪戦苦闘してるんです。（二三四頁）⑩ローズさんは黙り込んだ。その横顔に、文字通り老作家への
憐憫
が表れていそうで、古義人は反対側の窓から繁りに
繁って埃じみた夏の森を見て た。 （三六九頁）
　「新作に悪戦苦闘している」 「老作家」を若者が「憐れ」 「憐憫」と感じているというのであるが、この後、 『山越し 阿弥陀像の画因』を通して、その感情が「あはれ」 呼ばれるもの あると認識したかれは、改めてそれを
000
」と表現し直した
のではなかろうか。　
⑥は、若者への古義人の言葉である。かれは大黄に 政治的
な国家主義者であったと思われ いた父親が、実は「文学的民俗学的方向に興味を持っていた」 知らされ 残されたフレ
三九
からこの作品を考察してきたが、 普陀落渡海に赴く人々の姿は、父親の死の隠喩のように示され、 「淼々」は「森々」と誤読されることで、海と森、水と木のイメージを重ね合わせ、死生観にまで繋がりながら、鮮烈な最終場面へと物語を誘うことが明らか なった。さ に「あはれ
000
」はそう記されることで、海に
向かう捨身行の人々と 川に向かう父親、魚雷に乗った青年たちを繋ぎ、 この作品で描き出された父親の姿をより鮮明にする。『山越しの阿弥陀像の画因』の一節はわずか数行のものであるが、作品の主題に深く関わっている で る。　
最初にのべたように、この作品には他にも引用された文章が
あり、それぞれが何らかの役割を果たしている。そ ら 問題については、今後の研究課題としたい。注
１
　
本稿の引用は大江健三郎『水死』 （講談社・二〇〇九年
一二月）に拠る。
　
２
　
鴻巣友季子は「水死」 （朝日新聞・書評・二〇一〇年一
月十日）で、 「父が『森々たる海波』と誤読すると、そこで木と水の境界はぼやけて融和し、本作の核となるイメージが浮かびあがる」と誤読の効果を指摘している。また小森陽一は「大江健三郎『水死』を読む」 （世界・二〇一〇
を表わす。これは大江作品で幾度も語られた、 「もしあなたが死んでも、私がもう一度、産ん あげるか 、大丈夫。 」と話す前の、母親の感情に じめて言及した のである。ひとり死の恐怖に怯える が子をいたましく思い、何と 安心させたいと願う、 母親の心情に思い至ったのであろう。 その同情のこもった憐憫の情は「あはれ
000
」という言葉によってより明確になった
のである。　
以上「あはれ
000
」の例を検討してきたが、折口の文章から大江
が受けとめ それは、 「憐れ」という言葉だけでは言い尽くせない、共感を伴う深い感 であった。こ は作品 中で言及されることはないが、そ 後の表現 変えるほどの大きな影響を与えられた。そして「あ れ
000
」と記されることで、浄土に
向かう人々と、ひとり大水の川へ出た父親、両者に投影さ魚雷に乗り込む若者たちを繋ぎ、 「文学青年そのまま五十歳になったような」父親と、 「純文学一筋」に生きてきた作者自身を結びつけている。
五
　
おわりに
　
以上のように、本稿では『山越しの阿弥陀像の画因』の一節
四〇
一九六八年十月号）
（ふじた
　
まさこ／一九九七年度博士前期課程修了）
キーワード＝普陀落渡海、淼々、あはれ
年四月）の中で、 「 『淼々』であれば死の方向へ、 『森々』であれば生あるいは再生の方向へ」と両者の差を明確にのべている。
　
３
　
安藤礼二「大いなる森の人―大江健三郎論」 （ 『早稲田文
学④』 ・二〇〇一年九月）
　
４
　『発心集』の「或る女房、 天王寺に参り、 海に入る事」 （巻三―六）はその一例である。
　
５
　『発心集』の「或る禅師、補陀落山に詣づる事」 （巻三―五）や、 『とはずがたり』巻五の足摺 地名起源説話は熊野以外の例で、前者 土佐から、後者は足摺から小舟で南を指していく。
　
６
　
柳田国男「魂の行くへ」 （ 「先祖の話」筑摩書房・定本柳
田国男全集一〇巻・一九六四年）
　
７
　
綾目広治「 〈天皇制的〉共同体の創出？―大江健三郎『Ｍ
／Ｔと森のフシギの物語』―」 （ 『脱＝文学研究』 ・日本図書センター・一九九九年二月
　
８
　
三好達治「郷愁」 （ 『測量船』 ・第一書房・一九三〇年）
　
９
　「みずから我が涙をぬぐいたまう日」 （ 『群像』 ・一九七一年十月号）
　
10　「父よ、あなたはどこへ行くのか？」 （ 『文学界』 ・
